남자친구에게 한국말을 조금씩 가르치기 시작한지 몇 달째다. 어릴 때 태권도를 배우면서 하나, 둘, 셋, 넷 하고 기합넣는 것을 한국말로 배웠고, 인사말 정도는 한국말로 할 수 있는 정도이지만, 한국어의 기본도 전혀 모르고 가나다도 모르는 상태라 어디서부터 시작을 해야 되나 고민하다가, 그냥 생각나는대로 상황에 맞는 표현을 하나씩 가르치기로 했다.

가장 먼저 가르치게 된 단어들은 신체부위.
자기 전에 둘이 누워 서로 마주보고 있는데 그가 물었다. ‘eye가 한국어로 뭐야?’ 그런식으로 시작해서 눈, 코, 입, 이마, 뺨, 얼굴 각 부위를 마스터하고는 신체부위로 넘어갔다. 팔, 다리, 손, 발, 가슴, 배.. 그리곤 자연스럽게 생식기.

penis에 해당하는 우리말을 뭐라고 해야할까 사실 고민이었다. ‘성기’나 ‘음경’은 너무 의학적이어서 나도 잘 안쓰는 단어들인데.. 그래서 ‘고추’를 가르쳐줬다. ‘고추는 또 다른 뜻이 있는데 먹는 pepper도 고추야’ 했더니 바로 기억을 하더라. 역시 시각적 연상 효과가 중요하다. 고추를 배우고 나선 당연히 나올 질문을 했다. ‘그럼 pussy는?’ pussy는 영어 속어로 여성 성기를 가르치는 말인데, vagina에 비해 훨씬 일상적인 단어다. 어쨋거나 여성 성기의 우리말을 생각해내려니 의학용어 외엔 떠오르는 단어가 ‘보지’밖에 없는거다. 나의 한국어 단어 실력의 한계를 실감하는 순간이었다.

고추와 보지는 그 뒤로 남자친구 한국어 공부의 기본 단어가 되었다. 내가 새로운 동사나 형용사를 가르쳐 줄 때마다 고추와 보지를 써서 응용하는 능력엔 나도 감탄했다.

응용사례 1)
그: I’m hungry가 한국말로 뭐야?
나: 배고파. 배는 stomach이야.
그: … 고추고파..
나: …

응용사례 2)
나: I want to eat 은 ‘먹고 싶어’야.
그: 먹고 싶어..
나: 응.
그: 보지 먹고 싶어..
나: (퍽)

응용사례 3)
나: hair는 머리, hair 하나하나는 머리카락
그: 응
나: hand는 손, finger 하나하나는 손가락
그: 응
나: foot은 발, toe 하나하나는 발가락
그: 응
나: 공통점을 알겠어? ‘가락’은 보통 하나하나를 따로 말할때 쓰는 말이야. 무슨무슨 가락 이렇게.
그: 음.. 그럼 너 가슴 한 쪽은 가슴가락?
나: 그건 아니구, 가락은 보통 가느다랗고 길쭉한 모양인거에만 쓰이는거 같다.
그: 그럼.. i have 고추가락.
나: …

한마디 한마디 가르칠 때마다 나를 웃겨주어서 나도 가르칠 맛이 난다. 요즘엔 존대말을 가르치기 시작했는데, ‘만나서 반갑습니다’를 한참 동안 못 외워서 고생이었다. ‘반나서 만갑습니다’, 혹은 ‘만가서 반납습니다’ 이렇게 한동안 헷갈려 하더니 이제 좀 익숙해진듯 처음 만나는 내 한국인 친구들에게는 ‘만나서 반갑습니다’를 곧잘 써먹고 있다.

나: ‘만나서 반갑습니다’ 보다 훨씬 더 예절바른 존대말을 가르쳐 줄까?
그: 뭔데?
나: 만나뵙게 돼서 반갑습니다.
그: @@ …. 됐네…

—
남자친구 한국말 가르치기 (2)